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Ugo Rondinones vielfältige Kunst ist auf der ganzen Welt gefragt. 
Wir haben ihn in seiner neuen Wohnung in Paris besucht und 
mit ihm über Steine, Blitze und Caspar David Friedrich gesprochen

VON 
L I SA Z E I T Z

F O T OS
K I R A BU NSE

30

Heiter 

und 

schwer,

ernst 
und 

leicht



32

UG O RON DI NON E

B
ild

er
 v

or
ig

e 
un

d 
di

es
e 

D
op

pe
ls

ei
te

: K
ir

a 
B

un
se

Mitten im 6. Arrondissement von Paris hat sich der Künstler 
in einem Ateliergebäude eingerichtet. Der Holzboden 
stammt aus einem französischen Schloss, die Sitzmöbel ließ 
er mit alten Kelims beziehen. Über dem Tisch (S. 30)  
hängt seine Beton- und Kieselskulptur »a cloud« von 2018

Paris ist heiß und der Straßenverkehr stockt im Olympiasom-
mer, da fühlt sich der kleine Hinterhof des Théatre du Vieux-
Colombier an wie eine kühle, ruhige Oase. Im Schatten von 
Platanen wachsen Farne, und neben einem dunkelgrünen 
Tisch mit zwei Gartenbänken blüht eine einzelne gelbe Rose. 
Das historische Theater, in dem Sartres »Geschlossene Gesell-
schaft« uraufgeführt wurde und dem die Straße ihren Namen 
verdankt, gehört zu den Häusern der Comédie-Française. In 
den Pausen sitzen unter den Bäumen die Schauspieler und die 
Bühnenbildnerinnen, die hier im Hof einen Schuppen für 
ihre Materialien haben, erklärt Ugo Rondinone. Er ist aus  
seiner Wohnung auf der rückwärtigen Hofseite getreten. Das 
Backsteingebäude aus dem 19. Jahrhundert hat drei Stock-
werke mit großen Atelierfenstern nach Norden. Ganz oben, 
sagt der Künstler, lebt eine hundertjährige Dame, in der Mit-
te baut er gerade sein Atelier aus, und sein eigenes Apparte-
ment befindet sich im Erdgeschoss. 

Die Flügeltür zum Wohnzimmer steht offen, und es 
überrascht, wie ländlich, aufgeräumt und einladend die gan-
ze Szene hier mitten im 6. Arrondissement von Paris ist: die 
Farne vor seiner Wohnung, die offene Tür, seine hochge-
krempelte Hose und die bloßen Füße. Ugo Rondinones 
Stimme hat einen schweizerischen Klang. Man hat sofort 
den Eindruck, es mit einem behutsamen, feinen Menschen 
zu tun zu haben, einem Menschen, der mit sich im Reinen 
ist und einen ausgeprägten Sinn für Schönheit hat – wie 
sonst könnten wir uns an einem so verzauberten Ort treffen?

Bevor wir uns im Hof an den Tisch setzen, um über sei-
ne Kunst und sein Leben zu sprechen, macht er eine kleine 
Führung. Der 300 Jahre alte Holzboden stammt aus einem 
französischen Schloss, und über den Sesseln schwebt ein 
Lampenobjekt des kalifornischen Künstlers Joel Otterson, 
»Bottoms Up« aus blauen und grünen Gläsern und Flaschen. 
Auf einer schmalen Galerie trennt ein Vorhang das Schlaf-
zimmer ab, nach unten führt eine Treppe zu einem rustika-
len Souterrain mit Gästezimmer. Rondinone ist nicht nur 
Künstler, sondern auch Sammler: In einem Regal aus rohem 
Tannenholz stehen Vasen aus den Fünfziger- und Sechziger-
jahren von Aldo Londi. Aus einem der unteren Fächer, die 
Türen aus Kaninchendraht haben, nimmt er vorsichtig ei-
nen Steingut-Teller heraus und zeigt das kuriose Dekor, von 
Hokusai inspirierte Tiermotive, Enten, Kröten und Schmet-
terlinge. Das »Rousseau«-Service sagt er, ist ein frühes Bei-
spiel für den französischen Japonismus der 1860er-Jahre.

An der Wand lehnt eine seiner Fensterskulpturen aus 
Aluminium. »2014 habe ich begonnen, Fenster aus der ers-
ten Hälfte des 19. Jahrhundert zu sammeln. Die Fenster wur-
den in der Zeit angefertigt, als Caspar David Friedrich seine 
Bilder gemalt hat.« Von den Fenstern, erklärt er, fertigt er 
jeweils eine Negativform an und ordnet jeden Abguss einem 
bestimmten Bild von Friedrich zu. Er kippt die silbrig schim-
mernde Tafel nach vorne und deutet auf die Beschriftung, 
die mit Filzstift auf der Rückseite steht: »owl on a tree, 1834«. 
Das überlieferte Œuvre des Romantikers, 160 Gemälde, sagt 
Rondinone, gebe ihm nun eine Begrenzung für die Fenster-
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»Ich sehe eine Figur, die in 
sich ruht und aufnimmt, was 

auf sie zukommt.«
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serie vor. Rund 24 davon hat er schon verwirklicht, per Such-
auftrag findet er im Internet immer mal wieder weitere his-
torische Fenster. Die Romantik ist für Rondinones Werk von 
großer Bedeutung: »Seit Mitte des 18. Jahrhunderts brachte 
sie als Reaktion auf eine immer schneller, industrieller und 
rationaler werdende Welt ein naturbezogenes, ganzheitli-
ches Denken hervor, das die Welt als Kontinuum sah, in dem 
alles mit allem zusammenhängt«, erläutert er. »Künstler 
sehnten sich nach intensiven Gefühlserlebnissen, besannen 
sich auf kindliche Authentizität und auf die Irrationalität 
von Träumen, Magie und Märchen.«

An einer unverputzten Bruchsteinwand hängen zwei 
wolkenartige Gebilde aus seiner »cloud«-Serie, sie wirken 
gleichzeitig leicht und – aus Beton, Sand und Kieseln – sehr 
schwer. Solche Gegensätze sind oft in Rondinones Kunst zu 
finden, auch das Changieren zwischen Ernst und Heiterkeit, 
zwischen Spiel und Versenkung. Die Wolken, ebenfalls ein 
Motiv der Romantik, erinnern in ihrer soliden Form an die 
asymmetrischen Gelehrtensteine, die schon vor 2000 Jahren 
in China als Meditationsobjekte geschätzt wurden. Auch 
diese Steine sammelt Rondinone übrigens, aber nicht in Pa-
ris. Die Wohnung hier ist sein pied-à-terre, sein Hauptwohn-
sitz ist seit mehr als einem Vierteljahrhundert New York, wo 
er in einer umgebauten Kirche in Harlem lebt und sein Ate-
lier mit rund zwölf Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern un-
terhält, je nach Projekt auch mal mehr.

Ugo Rondinone wurde 1964 in der kleinen Ortschaft 
Brunnen am Vierwaldstättersee als Kind italienischer Ein-
wanderer geboren. »Mein Vater ist Steinmetz, das hat mich 
geprägt«, erzählt er, als wir uns an den Tisch im Hof gesetzt 
haben. »Meine Eltern kommen aus dem Städtchen Matera, 
so habe ich als Kind jeden Sommer in Süditalien verbracht. 
Es ist die zweitälteste Stadt nach Aleppo, die kontinuierlich 
seit der Steinzeit bewohnt ist, ein Tuff- und Sandsteinmassiv, 
in dem es relativ einfach war, Höhlen zu graben.« Als junge 
Leute haben auch seine Großeltern noch in diesen ver-
schachtelten Höhlenwohnungen gelebt, die heute als 
Unesco-Weltkulturerbe denkmalgeschützt sind. Die Stadt 
wird auch Sassi genannt, weil die verwinkelten Häuser aus-
sehen wie aufeinandergesetzte Steine (italienisch: sassi). »So 
hat mich das Material Stein einerseits in der Innerschweiz 
geprägt, weil ich in einem kleinen Tal aufgewachsen bin, in 
dem sich die Berge rechts und links hoch auftürmen, und 
gleichzeitig gab es die Verbindung zu Süditalien. Dort be-
ginnt die Dualität. Die zwei Landschaften könnten nicht un-
terschiedlicher sein, grau und sandgrau Matera, grün mit 
blauen Seen die Schweiz.« Jeder Künstler ziehe seine Inspi-
ration aus seiner Kindheit, sagt er. »Das ist das große Reser-
voir, das man aufbaut, das die Psyche prägt.« 

Wenige Tage nach meinem Besuch in Paris wird seine 
Retrospektive im Kunstmuseum Luzern beginnen. An der 
Museumsfassade ist Rondinones »cry me a river« von 1997 
angebracht, seine erste Regenbogenskulptur, die nun über 
der Mündung des Flusses Reuss in den Vierwaldstättersee 
prangt. Regenbogen, Wolken, Schnee und Blitze, Bäume 

und Steine: Ugo Rondinones Interesse an Naturphänome-
nen und ihrer künstlerischen Darstellung ist in seiner Kunst 
immer präsent. Der Regenbogen ist ein Naturschauspiel, 
über das sich die Menschen freuen, eine verbindende Brü-
cke, und gleichzeitig, auch das ist ihm wichtig, ist es ein Ver-
weis auf die queere Community, denn Mitte der Neunziger-
jahre wurden Schwule nach wie vor marginalisiert. Luzern 
ist für ihn »eine Rückkehr, eine Heimkehr«, nicht nur weil 
sein Heimatort Brunnen wenige Kilometer weiter am Ufer 
desselben Sees liegt. Im selben Museum hatte er vor 35 Jah-
ren auch seine erste institutionelle Ausstellung. 

Als Jugendlicher war für Rondinone der amerikanische 
Bildhauer Jonathan Borofsky prägend, den er in der Kunst-
halle Basel gesehen hatte. Überhaupt, sagt er, habe ihn das 
Programm des damaligen Direktors Jean-Christophe Am-
mann beeindruckt. Borofsky, der Minimalismus und Pop-
Art verbindet, habe ihm mit seinem »labyrinthischen Den-
ken« Türen geöffnet: »Es verläuft in Verzweigungen, es ist 
nicht geradlinig, sondern verästelt sich. Man kann gleichzei-
tig in verschiedene Richtungen gehen.« Rondinone be-
schreibt diesen Einfluss mit zwei Werkgruppen, die er als 
junger Künstler Anfang der Neunzigerjahre begonnen hat: 
einerseits große, altmeisterlich wirkende Landschaftszeich-
nungen und andererseits kreisförmige Sonnenbilder, die wie 
Zielscheiben aussehen, ohne sichtbare Handschrift »mit in-
einander verlaufenden Farbbändern, sodass sich der Fokus 
entzieht«. Sie sind so unterschiedlich, dass Einzelpräsenta-
tionen von Rondinone des Öfteren für Gruppenausstellun-
gen gehalten wurden, erst recht, seit er auch mit Wachs, Ton, 
Stein, Neon, Glas, Aluminium, Fotografie, Video, Sound 
und vielen anderen Medien arbeitet. 

Als Neunzehnjähriger kam er durch einen Job bei ei-
ner Zürcher Galerie für drei Monate als Assistent des  Wiener 
Aktionskünstlers Hermann Nitsch zum »Orgien Mysterien 
Theater« auf Schloss Prinzendorf. »Für einen Neunzehnjäh-
rigen hatte das eine große Anziehung, das war mein erster 
Schritt in eine reale Kunstwelt«, sagt er, und so entschied er 
sich, nach Wien zu gehen, um an der Akademie der bilden-
den Künste zu studieren. Für sein Leben – und seine Kunst 
– wurde schon bald der Tod zum einschneidenden Erlebnis. 
1988 starb sein erster Freund Manfred Welser an Aids. Um 
ihn herum wurden immer mehr Leute krank. »Ich habe ge-
dacht, das wäre auch mein Schicksal, und so wollte ich nur 
noch täglich das Leben genießen, nicht mehr im feuchten 
Kellerstudio, sondern draußen in der Natur.« Im Wiener 
Park entstanden die ersten Landschaftszeichnungen, die er 
später mit chinesischen Tuschpinseln auf monumentale For-
mate von mehr als zwei Meter Breite vergrößerte. Die Moti-
ve orientieren sich an Werken des 16. und 17. Jahrhunderts 
und vor allem an der Romantik. »Das war damals in Wien 
kein Diskussionsfeld, da hat man über anderes gesprochen 
als über Landschaften. Im Glauben, meine Lebenszeit als 
schwuler Mann sei durch die Aids-Krise begrenzt, war die 
Romantik ein Rückzugsort, wo alles möglich war. Das er-
laubte mir, über die Kunst Gefühle zu zeigen.« Ein halbes 
Jahr später schuf er die Kreisbilder, die er Sonnen nennt. 
Während die Tuschezeichnungen in die Vergangenheit ge-
richtet sind – »Man sieht darauf keine Zivilisation, es gibt 
noch keine industrielle Revolution« –, stehen die Sonnen-
bilder für die Zukunft, die Zielscheibe sieht der Künstler als 
ein Grundmotiv der Moderne. »Dieses duale Denken prä-
sentiert beide Seiten, ohne zu werten.«

Das Kunstmuseum Luzern zeigt »lights« von 2023 (vorige 
Doppelseite) und das sechs Meter breite Aquarell »sechs-
termaizweitausendvierundzwanzig« (li. o.). Im Parrish Art  
Museum war »the alphabet of my mothers and fathers« (li. u.) 
zu sehen, ab 13. September bei Esther Schipper in Berlin
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Die Landschaftszeichnungen, die schon 1989 in Luzern aus-
gestellt waren, tragen Titel wie »siebtermärzneunzehnhun-
dertneunundachtzig«. Das Datum erscheint als Wort und 
hat für Rondinone die Funktion eines Tagebuchs. »Die Idee 
war, dass ich diese Daten bis zu meinem Ableben mache, 
quasi das Werk als Zeugnis meines Lebens. Das Bild selbst 
zeigt einen Raum, Zeit und Raum sind gleichwertig.« Das 
System für die Bezeichnung seiner Bilder nutzt er bis heute. 
In der aktuellen, von der Museumsdirektorin Fanni Fetzer 
kuratierten Schau in Luzern gibt es auch sechs Meter breite 
Aquarelle mit Ansichten des Vierwaldstättersees, das jüngs-
te heißt »Siebtermaizweitausendvierundzwanzig«.

Während des Kunststudiums lernte Rondinone Eva 
Presenhuber kennen, mit der er immer noch eng befreundet 
ist und die ihn schon seit Jahrzehnten als Galeristin vertritt. 
Die beiden zogen zusammen nach Zürich, und bis heute 
fühlt er sich durch sie fest mit der Schweiz verbunden. 
»Durch diese gute Verwurzelung konnte ich in die Welt hi-
naus.« Für einige Jahre lebte er in Berlin, und 1997 zog er 
nach Manhattan. Dort sah er in der St. Mark’s Church eine 
Performance des New Yorker Künstlers und Poeten John 
Giorno. (Andy Warhol verewigte ihn in den Sechzigerjahren 
mit seinem Film »Sleep«, der aktuell in der Neuen National-

galerie in Berlin zu sehen ist.) »Die Liebe veränderte alles«, 
sagt der Künstler. Über zwanzig Jahre, bis zu Giornos Tod, 
waren die beiden ein Paar.

Die neue Wohnung in Paris hat indirekt auch mit die-
sem Einschnitt zu tun. »Mein Ehemann John starb im Ok-
tober 2019. Kurz darauf, während des Covid-Lockdowns, 
suchte ich nach einem Ausweg. Ich hatte New York durch 
seine Augen entdeckt, nun wollte ich nicht mehr ausschließ-
lich dort sein.« Als er in Paris in Vorbereitung einer Ausstel-
lung im Petit Palais war, zeigte jemand ihm dieses Gebäude. 
»Das kam gerade richtig. Zuerst dachte ich, ich werde alle 
Zelte abbrechen und wieder nach Europa kommen. Aber 
wenn man etwas aufgebaut hat und so lange in einer Stadt 
gelebt hat, geht das nicht so schnell.« Vorerst plant er, den 
Herbst und Frühling in Paris zu verbringen. Seine Videoar-
beit »Burn to Shine«, die letztes Jahr im Petit Palais zu sehen 
war, zitiert ein Gedicht von John Giorno, das sich auf ein 
buddhistisches Sprichwort zur Koexistenz von Leben und 
Tod und auf den griechischen Mythos des unsterblichen 
Phoenix bezieht, die Erneuerung durch Verbrennen.

Kürzlich schlug in Rondinones Garten in Long Island 
ein Blitz ein und wurde zur Idee für eine neue Serie von 
Skulpturen. Eine alte Eiche war »geradezu explodiert«. Der 
Künstler suchte neun Äste heraus, erstellte 3-D-Scans, mani-
pulierte sie und stellte sie auf den Kopf, dann vergrößerte er 
die Formen, ließ sie in Metall gießen und in grellem Gelb 
fassen. Die »lights« sind eine Fortführung früherer Werke, 
Abgüsse uralter Olivenbäume aus der Basilikata hatte er zum 
Beispiel 2007 zur Biennale nach Venedig gebracht. »In der 
Romantik wurde der Baum das Sinnbild menschlicher Exis-
tenz. Im Baum akkumuliert sich Zeit. Bäume sind Lebens-
uhren, die über Jahrtausende ticken können.« Im Juni hat 
Eva Presenhuber »luminous light« (2023) aus der Blitz-Serie 
auf der Art Basel gezeigt, und fünf haushohe »lights« sind in 
Luzern zu sehen. Die Wirkung ist beeindruckend, der Baum 
selbst scheint zum Blitz zu werden. »Die Entstehung so einer 
Skulptur ist nicht einfach, sie dauert rund ein Jahr, aber die 
Idee muss gleich da sein. ›If it’s not easy, it’s shit.‹ Meine Ar-
beiten sind nicht kompliziert.«

Noch eine weitere Serie ist auf Long Island geboren. 
Ihm fielen dort die alten landwirtschaftlichen Werkzeuge 
ins Auge, die wie die seiner italienischen Großeltern ausse-
hen. Das war kein Zufall, fand er heraus: Um die Jahrhun-
dertwende und Anfang des 20. Jahrhunderts stammten 85 
Prozent der Landarbeiter auf Long Island aus Italien. Per 
Suchanzeige findet er nun die Geräte, zieht von Farm zu 
Farm, kauft den Leuten die Sensen, Sägen und Schaufeln ab 
und lässt sie vergolden. Dann komponiert er jeweils 26 Ob-
jekte auf einer Tafel. Mit dem Titel »the alphabet of my mo-
thers and fathers« spielt er darauf an, dass seine Großeltern, 
typisch für die Landarbeiterfamilien damals, weder lesen 
noch schreiben konnten.

In Luzern ist in dem Saal mit den fünf Blitzen auch 
eine lebensgroße Figur installiert. Es ist ein Selbstbildnis des 
Künstlers als junger Mann, der an die Wand gelehnt dasitzt. 
»Nicht melancholisch, sondern passiv«, beschreibt Rondino-
ne die Figur. Wie passt das zu einem Künstler, der vor Ideen 
sprüht und auf der ganzen Welt gefragt ist, in Nevada und 
Korea, Doha, Liverpool und Künzelsau? Aktivität und Pas-
sivität, auch das ist eine notwendige Dualität: »Wenn man 
passiv ist, dann wartet man einfach ab. Ich sehe eine Figur, 
die in sich ruht und aufnimmt, was auf sie zukommt.« ×
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Der Künstler ist auch Sammler, in seiner Pariser Wohnung 
steht Keramik von Aldo Londi im Regal. Ugo Rondinones  
erste Regenbogenskulptur »cry me a river«, 1997 (rechts), 
leuchtet jetzt an der Museumsfassade in Luzern und  
hat der Schau ihren Titel gegeben. Sie läuft bis 20. Oktober


